你记忆中的德阳酱油什么味

周小菲

小的时候,家务活并不咋干,独有一项是我承包了的,那就是——打酱油!相信这是很多70、80人的共同记忆:老妈一声令下:去,打瓶酱油回来!无论当时我是在做什么,立马就得接过老妈细细用抹布擦干净了的酱油瓶子,三两步跑到街口的那个专门卖调味品的铺子去,——锅里烧的菜等着用呐!

老家是个小镇,共4条街,打酱油的那家店离我家很近,我家住在北街的中间儿,酱油铺就在十字路口边上,里面各种调料很齐全。上世纪90年代,像那样齐整的调味品铺子并不多,我妈严肃地对我说过:打酱油就去这家啊,他家的酱油才正宗,是正二八经的德阳酱油。所以我只认这家,去的次数多了,印象也深刻。那时的调味品以散装居多,一进铺门,各种味道迎面而来,花椒、辣子面、八角、桂皮,越往里走,便愈发闻到一股熟悉的酱油香味。铺子深处有几个玻璃柜台,光线暗,白天也要开着一盏从房梁上牵下来的黄灯泡。柜台旁有5口黑棕颜色的胖肚大缸,约摸1米来高,依着缸面的形状,压了厚实的一块木头板子,里面便装了几种价位和牌子的酱油,我自然是买德阳酱油。

小时候的我腼腆,并不爱说话,打酱油的老板是和我常熟的了,见我拿着酱油瓶,并不多问,莞尔一笑:还是1斤哇?掀开酱油缸板子的瞬间,一股咸香的气息愈发浓烈,缸里的液面徽漾,灯光倒映在酱油里,画出一个鹅黄的月影。老板动作娴熟利落,我便在旁边看着泛着油光的酱油如丝滑般地流进玻璃瓶里。这为数不多的童年记忆,偶尔闪现出来,让我感念世界的温柔,也如那德阳酱油一样,为我的生活添色增香。

酱油的主要成分是大豆,佐以小麦、麸皮、盐、糖等辅料,需经过晾晒、蒸煮、发醇等制作工艺,控制水的比例和湿度尤为重要,这完全取决于人的丰富经验。德阳在四川腹地,冬天能吸引西伯利亚的海鸥来过冬,夏季干燥的炎热也很有限,春秋两季更不必说,素有成都后花园的美名,不仅宜居,温润的环境也能引导微生物们走上发酵的正轨。人们烹煮食物偏爱使用酱油,也是因为酱油的配料单纯,极易搭配食物的滋味。

偶有一次问起父亲,小时候吃过的好吃的东西是什么,印象深刻的那种。父亲默想了一会说:“酱油拌饭吧!”

“是加猪油的么?”

“做梦!”

中国人做菜,讲究一个色、香、味,德阳酱油的色泽重,豆香浓,特别是做肉菜时,加点酱油,咸香的味儿便有了,颜色也好看。孩子爷爷的拿手好菜是蒸鸡蛋,滑嫩的一碗鸡蛋羹,搁点儿酱油,淋点儿麻油,撒点儿些微的葱花,便是孩子的最爱了。不过,搁的酱油还得认咱们的德阳酱油,不然,总归差点那味儿。

难怪,我婆家妈妈给我讲起,90年代回眉山老家时,老家亲戚别的不要,指名要带两斤德阳酱油回去。那时的德阳酱油,其美名可见一斑。只可惜,现在各大超市卖的酱油品牌林林种种,却难有德阳酱油的一席之地。原来的德阳酱油厂在德阳西门口,因城市建设需要,早已搬迁,现今的西街口仅保有一个专卖德阳酱油的铺子,里面的人据说都是以前酱油厂的老人,铺面不小,各种大缸小缸装的都是各色德阳酱油。公婆家只认这家的酱油,可以说是对德阳酱油的一种挚爱了。

现在,打酱油的任务就落在孩子爷爷身上,可能他绝没想到,小时候听老妈的话打酱油,到了70岁,还得听老太婆的话打酱油。只不过——现在打酱油需要开车,穿城而过咯!

希望德阳酱油这块金字招牌,在不远的将来,重返它的荣耀时光。

END

来源: 四川省地方志工作办公室

文/图:周小菲

供稿:德阳市地方志办公室