请点击收听音频，朗读：张华（四川省地方志工作办公室）

父 亲

贾 海

斜阳芳草，总会凉薄在飞云冉冉的月桥，父慈儿孝，总会让生活别样成梦魂不惮的远方。一些记忆，如雨后的阳光，半是湿润，半是辉煌。记忆是宁静而深沉的，就算岁月的风尘也蒙不去那些真实的明净。

我的父亲是一名小学教师。算起来，父亲教书整整教了42年。18岁那年，父亲中师毕业，被分配到老家川北南充一个偏僻得再也不能偏僻的村小教书。那些年，经济萧条，物资匮乏，教书的老师也很少。在村小，父亲一个人要教两个年级，人多，学生基础差，厌学情绪严重。父亲总爱给家长、给学生做思想工作，让他们思想上重视，行动上支持。

父亲教书挺认真，可谓呕心沥血。白天，父亲要承担繁重的教务；晚上，在煤油灯下，父亲要备教案，改作业，经常忙到深夜。那里生活也极不方便，极为清苦。每天三顿，父亲就在窄窄的寝室外放上一个小柴炉，急急忙忙地煮白米稀饭。有时，好心的村民会从地里弄来菜叶什么的给父亲，父亲就将就煮成菜叶稀饭。虽然稀，但却香味扑鼻。在村小教书的日子里，父亲与村民结下了深厚的情谊。

在大石岩村教了10年书，父亲因工作原因调到我们村教书。刚到村里，父亲接了一个乱班，纪律差，成绩差，还不尊重老师，有打骂老师的情形。到任前，家长对父亲的能力有些怀疑和动摇。父亲忍辱负重，先从纪律抓起。谈话，家访，关爱学生，感染学生，终于在一个月内使班风好转，学生思想和行为发生了巨大变化，乐学，爱学，成绩也自然上去了。这自然博得了家长的一致好评。虽然有了成绩，但父亲从不自傲，教书更加用力了。父亲上课时声音洪亮，老远都听得见。讲课思路清晰，抑扬顿挫，深入浅出，学生听得投入，因而效果不错，几乎每年都要拿乡上、区上的优秀教学质量奖，多次被评为乡上、区上的优秀教师，声名远播。

在我们村小，父亲教了一届毕业班后，就教我们新生，我就在父亲的班里读书。在学校，父亲从不娇惯我，不特殊对待，一视同仁。记得一次，我与前桌的同学发生了一点小摩擦，那位同学告诉父亲，父亲当着全班同学的面，狠狠地批评了我一顿，还用手中的教棍敲了我的头。这是有生以来，父亲第一次，也是唯一一次体罚我。父亲的教棍敲得轻轻的，我能理解父亲。

父亲有一颗童心，很乐观。特别是，爱与我们三姊妹逗乐，爱与我们一起干事。记得那年涨洪水，刚好是教师节，父亲放了假。洪水把稻田灌得水涨了老高。当时，稻田里鱼不少。父亲与我把村头的一块稻田放干了，捉了一大篓鱼。父亲从不打骂我们三姊妹，当我们做了错事、傻事时，他总会轻言细语地批评，晓之以理，动之以情，我们都很喜欢和敬重父亲。

后来，父亲被调到乡小当会计，离开了他难舍难分的讲台。据说，父亲的珠算打得好，领导才让他当会计，从村小调到乡小。在当会计的岁月里，父亲把工作搞得有声有色，特别是后勤服务，让领导、老师和学生啧啧称赞。由于家在农村，只有母亲是主要劳动力，家里缺劳力，父亲得帮助母亲干繁重的农活。在工作之余，在节假日，父亲要耕地，抹田，要种菜，担粪。由于父亲很瘦，个子不高，他总是很吃力，肩膀被磨得红肿。但父亲从无怨言，与母亲把家里打理得井井有条。

那年，我在父亲的乡小读了初中后，到省重点中学南充龙门中学读高中。虽然父亲是教师，但由于三姊妹都要读书，家里很拮据。我不能在食堂买饭菜吃，只好从家里拿粮食蒸饭吃。每个月，父亲都要从老远赶车，背着沉重的稻米赶到学校。每次看到父亲，我都想哭。父亲当时虽然只有四十几岁，但看上去银丝已染，那么的瘦弱和憔悴。每个月千里迢迢来给我送米，我，于心不忍！

父亲最大的特点是勤劳、节俭。教书，干活是父亲的常态。父亲的穿着永远是那么朴素，那么简单。大家都说，父亲像个地道的农民，不像在外工作的国家工作人员。但父亲依然故我，将这些习惯保留至今。这些年，父亲支持我在南充城里买了一套小住房，这是父亲用多年的血汗积蓄帮助我买的。虽然他有退休工资，母亲有社保，经济还比较宽裕，但父亲还如从前一样，舍不得吃舍不得穿舍不得用。他衣着简朴，吃得素淡，剩饭剩菜从不允许母亲倒掉，他要热了再吃。

父亲总是闲不住，他在老家农村和南充郊区的大姑家种了几块菜地。种菜，施肥，取菜，使他忙得不亦乐乎。为了节约，他回老家不直接赶车回去，而是先坐一节公交车，再转车。他说，这样可以节省三块钱。老家离乡上有一段很远的路程，本来可以给五块钱坐摩的，可父亲舍不得。每次回家拿菜，他都要用背篼背，走约一个小时的山路，往往是气喘吁吁，大汗淋漓。母亲很生气，经常对他的举动训斥。父亲还是没有“燃性”，仍然乐此不疲。父亲经常对我说，有钱时要把无钱时想，要节约。

2006年，父亲退休，告别了他长长的教师生涯，开始他的晚年生活。他办了个公交卡，几乎把南充市的大街小巷走遍了。他还爱看电视新闻，看报纸，了解国际国内动态及政府的各项方针政策。他关心国家大事，对时政也有自己的看法和见解。他常与我，与西南财大毕业的侄子一起摆谈和议论身边的时事，往往谈得津津有味。虽然人瘦，但父亲精气神十足，记忆清晰，思维敏捷。除了忙家务活，忙他那几块菜地，父亲就帮我接送读初中的女儿。今年，父亲已是72岁高龄了。父亲的晚年生活是丰富的，是幸福的。

父亲，孩儿已经长大，而我却不能天天守在你身旁，从此后，细雨清风皆是我的牵挂。你是一缕光辉，再黑的夜晚，都会照亮我迷茫的方向；你是一棵大树，再大的风雨，都会用身躯护我一地安详。

一些情，就那么简单，却如桑麻般越织越密。或许，父爱如清茶，只需品尝，不需言语，便已经懂了。

作者简介

贾海，四川省南充市嘉陵区龙蟠初中语文一级教师，中国散文学会会员，四川省散文学会会员，四川省文艺传播促进会会员，南充市作家协会会员，南充市散文学会会员，南充市网络作家协会理事。在各级各类报刊杂志发表散文20余万字。

来源：四川省地方志工作办公室

作者：贾 海（四川省南充市嘉陵区龙蟠初中语文一级教师）