沈庆保

  “诗圣”到过延安的事儿，早已被没捂住嘴巴的“杜甫川”所泄露；范仲淹曾担任过延安知府，这段历史自有宝塔山上的摩崖石刻等历史遗迹作证。

  2021年五一前夕，我们这群来自东海之滨的“朝圣者”，满怀憧憬，心潮澎湃，奔赴延安，的确有些声势浩大，压根不懂得如何去掩饰行踪。

  坐大巴，乘高铁，再换动车，一路呼啸着前去，迥异于当年排除万难向着延安行进的20多万热血赤子，也不同于20世纪60年代末到延安插队的28000名英姿勃发的“北京知青”。

  穿过一个个隧道，却难以摆脱连绵的群山。终于，我们在豁然开朗处顺利抵达目的地。“几回回梦里回延安，双手搂定宝塔山。千声万声呼唤你——母亲延安就在这里！”这里一度是中国的心脏，至今依然充盈着它的精神。

  “解放区的天是晴朗的天”，晴空之下的延安城，群山在目，高楼林立，宝塔巍峨，延河如带，新区的崛起让历史与现代相辉映。理想如炬，信念如铁，走进延安，可以尽情感悟信仰的力量，也可以慢慢追寻中国革命由此走向全国胜利的鲜明印记。

  这里的黄土太丰厚，让水避之遁之，只是这几年才日趋回归；这里的岁月真悠久，作为中华民族精神标识的黄帝陵充当最好的明证；这里的情感最真切，张口就是一段宏壮沉郁的信天游；这里的窑洞太神奇，粗糙不平的榆木桌面照样诞生出《论持久战》《为人民服务》等光耀千秋的不朽巨著；这里的歌声极悠扬，《保卫黄河》《山丹丹开花红艳艳》《东方红》《南泥湾》等经典歌曲传唱四方；这里的精神永远崇高，让我们发自内心地敬重。

  延安拥有个头大、味道甜的狗头枣，黄灿灿、香喷喷的小米，色香味俱佳的洛川苹果，以及粗犷豪放的安塞腰鼓等，但其最大最响名的“特产”乃是以“坚定正确的政治方向，解放思想、实事求是的思想路线，自力更生、艰苦奋斗的创业精神，全心全意为人民服务的根本宗旨”为内核的延安精神。

  延安作为中国革命的落脚点和出发点，留下无数革命者的足迹和445处革命遗址，是名副其实的革命圣地。中共中央在延安的13年，党的历史上诸多重大事件、重要活动都在此发生，尤其是中共七大的召开，让延安一度成为全国的“红色之源”和“希望之都”。

  那一排排看似普通的窑洞，足以给我们上一堂又一堂别开生面的党课。在延安的13年，除去转战陕北期间所住的窑洞，伟人毛泽东先后住过凤凰山、杨家岭、枣园、王家坪等13个地方；两个“十三”既是一种巧合，更是一段神奇。每一处窑洞都很不起眼，陈旧的没被油漆过的木门窗，里面墙皮剥落，榆木桌的桌面坑洼不平，床或炕、椅子和橱柜等陈设也很简陋。尽管环境如此，伟人依然保持着旺盛的斗志，照样能写出尖锐犀利而又文采飞扬的文章，并有效地指挥着军队在全国各处战场打胜仗。一直难忘在东方红大剧院观看的红色主题秀《延安 延安》，其场面宏大、主题突出，绝对震撼人心。

  最神往的还是宝塔山。每一代人都有自己心中的宝塔山，为理想奔赴心中的光明之地，强烈的愿望不因岁月的流逝而衰减。夜晚的宝塔山因为灯光秀，美轮美奂，这里的红色越酿越红，放射的金光越擦越亮。宝塔的第一层开有南、北两门，门额上分别刻有“俯视红尘”和“高超碧落”，以此描述宝塔的雄姿。如今的宝塔静默无语，记录着过去，也昭示着未来。我们忍不住在塔下站成一排，深情诵读贺敬之的《回延安》，含英咀华，沉浸其中。最难忘的还有位于南川花石砭半山腰的中共中央西北局旧址，以及频繁出现于《平凡的世界》的那座孙少平揽活的东关大桥。

  到延安，必去梁家河。梁家河原本是一个毫不起眼的偏僻小山村，隶属于延安市延川县文安驿镇，位于镇区东南方向5公里处，曾是习近平总书记插队落户、劳动生活7年的地方。车出延安东关，通往梁家河的那条路始终伴着延河向前延伸。让人忆起当年不满16岁的北京知青习近平，从首都赴铜川，经延川县城奔梁家河，火车换卡车再换驴车，费尽周折不说，当年的这段山路实在难走。

  山梁突起，黄土如海。走进深藏在山坳里的梁家河，只见稀稀朗朗的窑洞依山而建，一些石碾、草垛却让我们感到既熟悉又亲切。

  毛泽东和习近平有诸多相似之处。他们都住过四壁黄土、一盏油灯的窑洞，都有过苦苦的思索，脸上也都洋溢着乐观自信的神采风姿。他们热爱土地，热爱劳动，更懂得如何处理好党和人民群众的关系。在这大山环抱、土地瘠薄、生活苦焦的梁家河，习近平凭着让群众过上好日子的真心和决心，带领众乡亲们在7年时间里创造了许多奇迹，同时也和乡亲们建立起亲如一家的深厚情谊。

  “知青旧居”院外的壁画前，依然保留着一口沼气池。那是1974年时任大队党支部书记的习近平带领梁家河群众建成的，也是陕西省的第一口沼气池。沼气池这种新生事物，曾给各家各户带来热量、光明和希望。习近平带领大家打坝淤地造良田，并办起铁业社、代销店、缝纫社、磨房和菜园，一点点壮大了集体经济。村头那口仍在使用的甜水井，也是他带领群众打的，至今梁家河家家户户使用的自来水仍源于这口井。在复原的铁业社，我买下一把长柄铁饭勺，结实耐用，足够我用上一辈子。

 延川县梁家河村3号知青旧居及习近平建设的沼气池（民族画报社 赵利 摄）

  其实，我最感兴趣的还是磨房的钢磨和村里的第一台手扶拖拉机。这与一辆人们未曾见过的三轮摩托车有关。这辆当时比较时髦的摩托是北京支援延安的，延安把它分配给延川，县里又作为奖品奖给了习近平。谁能想到，习近平觉得三轮摩托车不实用，就设法换成了钢磨和手扶拖拉机。

  “当年，我人走了，但我把心留在了这里。”这是总书记回到梁家河向乡亲们发出的一句感慨。从那张离别上大学的合影中，能够看出他对梁家河的7年是自豪而又欣慰的，百姓的感激凝成他前进的动力，内心的感激早已化作与百姓的心心相印。他始终将梁家河视作第二故乡，给残疾人治病，看望村支书，看望众乡亲，主动与乡亲们每家每户合影，具体而微地体现人性的伟大。

  此次延安和梁家河一行，我得以重温历史，也仿佛看见中国共产党不懈奋斗的光辉历程。曾经贫苦的延安，到当下安居乐业的延安，尤其是凤凰涅槃的梁家河，堪称中国梦的发祥之地，现已成为中国农村由穷变富的一个缩影。

  当延安、梁家河与两位中国领导人相遇，千年宝塔便焕发熠熠光彩，山村便有了不朽的传奇。在此，我们可以尽情感受两位真正的共产党人，或者说中国不同时代和阶段的两位领头人，在逆境中不畏艰难、昂扬奋进的精神。

  向延安敬礼。同时也明白，延安和梁家河，就是永远能够把心留住的地方。

作者：沈庆保（1969年11月生，中国散文学会会员，江苏省作家协会会员，供职于江苏省邳州市教育局。著有散文集《麦客》）