天道与人文——读书随笔

肖体仁

周末在甘泉寺淘得一本“大家小书”——竺可桢写的《天道与人文》,主要讲气候与文化、天气与人生的密切关系,深入浅出,简明透彻,小书包含大道理。

人们见面寒暄,就是互问冷暖。朋友闲谈,叫谈天,本义就是谈谈天气。诗人写诗,往往不离风花雪月,也就是常常抒写种种与天气相关的自然现象。其所以如此,这是因为人类生活的方方面面,包括衣,食,住,行,没有一件不受到天气的影响。

书中说:“世界最古的文化差不多统起于干燥之大河流域……一个文化之出现,绝非一朝一夕之事,必须经过相当时期。在文化酝酿时期,若有邻近的野蛮民族侵入,则一线光明即被熄灭。尼罗河、幼发拉底河、印度河的四周,固然是沙漠。就是我国的渭河流域,西北两方也是半沙漠地带。且南面有秦岭,东面有函谷关,所谓四塞之国。在这样的区域里,才能孕育一个灿烂的文化”。

诚哉斯言!原来如此!西北望长安,可怜无数山。一个繁华之都,原来是建立在一片荒寒之地!而这里,却正是中国历代建都时间最长的地方,是产生过许多惊天动地的历史伟业、诞生过许多经天纬地的历史伟人的地方。

渭河流域古代属秦地。传说中的炎黄二帝就活动于此,中国历史上的几位伟大帝王秦始皇、汉武帝、唐太宗,也诞生于此。

文化伟人则有司马迁、白居易、颜真卿、孙思邈等人。

文章憎命达。大约文学创作也需一个相对封闭又相对宽松的时空环境。中国当代影响最大的几位作家,路遥、贾平凹、陈忠实,就诞生于这片土地。而经济最发达交通最便利的岭南香港,文化却一度是一片荒漠。

再看看四川。四川古称巴蜀之地,交通堵塞,四面皆山。李白说它“蜀道之难,难于上青天……尔来四万八千岁,不与秦塞通人烟”。就在这样一片四塞之国,诞生了三星堆、金沙遗址、都江堰水利工程等灿烂的古代文明。

中国古代最伟大的诗人,如果只列出前五位,我想那应该是——屈原、陶渊明、李白、杜甫、苏东坡。不难看出,其中有两人是四川人。有一人虽出生不在四川,但他在四川成都住了3年,许多经典之作即在此写成,并在浣花溪畔修了一间秋风一吹即破的茅草房,却屹立千年,至今犹存。

再说当代伟人。论文治武功,改革开放的总设计师是四川人,十大元帅有四人诞生在四川。现代文学六大才子——鲁迅、郭沫若、巴金、茅盾、老舍、曹禺,四川独占两席。如果只说四大才子,那四川则据半壁江山。

当然,作家也要吃饭,文学也需经济支撑。行有余力,则以行文。自从有了都江堰,四川从此风调雨顺,“水旱从人,不知饥谨,时无荒年,天下谓之天府也”(《华阳国志》),百姓得以休养生息,作家得以潜心创作,而无后顾之忧。从古至今,四川名家多若繁星,名作浩如烟海,应属情理之中。

与古蜀国相比,政治军事上秦国更强大,蜀即为秦所灭。因为秦地更荒寒,多胡人,多游牧民族,外型更骠悍,生性更威猛。但在文化艺术上,蜀国却丝毫不输文采,而可能更近风骚。

由此观之,气候与文化,环境与人性,天道与人文,关系可谓密切矣。

特别提示

转载请注明:“来源:方志四川”

来源:四川省地方志工作办公室

文/图:肖体仁(内江师范学院教师)

供稿:中共内江市委党史地方志研究室