扶贫路上的“二孩爸妈”

唐雪莲

全国放开二胎。今天这个有了，明天那家生了。“晒娃”是朋友圈一道亮丽的风景线。她，在乡镇负责扶贫工作，今年已36岁了，再不计划老二，可能就晚了。

怀孕就像怀才，久了才看得出来。她孕吐有些严重，不过，已是过来人了，显得不太娇气。五个月了，肚皮鼓鼓的，孕味十足。她每天上班、下班。周末按时做产检。

医生告诉她：小家伙健康着呢。

“我没法照顾你，你要当心点。”他说。她刚刚怀上孩子，他却被组织安排到关内当“第一书记”，带领全村群众精准扶贫。这个村在 2017 年底将退出“贫困村”序列。这是一个极为偏远的乡镇，交通很是不便。公共汽车班次少，加之寒冬腊月夜长昼短，回趟家最少也得一两天功夫。因为工作忙，他很少回家。

按医院规矩，7 个月后需每月产检，8 个月后就得每周产检。她产检所在的这家医院“生意特火爆”，每次都得提前网上预约排号。不少孕妇做产检，家人前呼后拥，似乎高贵荣华之极。她是看不惯的，简直给医院添堵！她素来独往，这样方便快捷多了，上午做完产检，下午两点可以准时赶到单位上班。

“真是女汉子”，单位同事说，“女人家，还是不要太逞强。”其实，她又何尝不希望呢？宝宝 4 个月的时候，她和同事下村验收扶贫村道，重重地摔了一跤。后怕了好几天。结果没有出问题，自然也就好了伤疤忘了疼，又腆着大肚皮，走村入户，来去自如。

扶贫工作，加班是常态。局长们白天当村委会主任，处理村上事务；晚上当局长，处理单位业务，个个都忙。县长有句话当时很火：到了脱贫攻坚攻城拔寨关键期，要把每天都当作是星期一。领导们跑得快，下属们当然不能歇。

他隔三差五都会打个电话回家，嘘寒问暖。她心里暖暖的。虽然没有贴身伺候照顾，但是满满的牵挂溢于言表。

工作之余，她一样一样地精心准备着：衣物、包被、鞋帽、纸尿裤、奶瓶......

她没有指望他，也指望不上他，早已经习惯了。幸好娘家离得近，大女儿就寄放在那里，娘家人帮着管吃管住管上学。如果不是 5·12 汶川特大地震，如果公公婆婆还活着，该多好！六月，扶贫工作如火如荼。村上，第一书记、书记、村长组织群众，正加紧改厨改厕建入户路和院坝。帮扶工作组、结亲帮扶干部正在逐户对标“两不愁三保障”开展自查，准备迎接重督组新一轮全覆盖目标督查。晚上，他们把群众组织起来，在村委会会议室或是大的院子里，宣传脱贫政策，倾听群众心声，共商脱贫大计。

这其中少不了他的身影。

五年一次的乡镇换届在即，涉及到多位领导变动，唯独镇长没变，依然是处理各种事务，包括扶贫在内。镇长已经癌症晚期，除了党委委员们，其他同志都不知道。他们像保守党的秘密一样，没有人泄露半点消息。可是，她是知道的，她的一个朋友告诉过她。她想，临产再请假，把扶贫工作做得扎实一点，就可以为镇长多分担一些。

预产期将近，她不禁有些担心。毕竟，生孩子也是人命关天的大事，而且是事关两条人命。她，有时竟然会疑神疑鬼，不由得各种担心。每天晚上，按医嘱认真数胎动。只要胎动正常，就大可放心。胎动频繁或不太动，她就到附近医院做胎心监测。 夜黑也不可怕，因为有宝宝陪着呢！

“胎动好厉害啊，我是不是要生了。”她打电话给他。“那我喊我姐过来”，他说。

“哎，算了。我等你吧，今天都星期四了。”他说，“我先观察一下，不用担心。”她有些无助，更有些难过。这个时候，家人的重要性就显得更为明显。

过了两天，已是周末。全县所有机关事业单位依旧不放假。“不放假总可以请假吧？”她实在是不舒服，“算了，没他也一样生。”在姐姐陪同下，她进了医院。

“已经破水两天了，你们才来”，医生边检查边抱怨，“你们知道脐带滑落的后果么？赶快住下来，马上安排手术”。她终于意识到情况的危急，她好后悔，她恨不得医生马上过来，忽的划开肚皮，取出小家伙。

护士听了胎心，一切都还正常。各项准备立就，她被推进了手术室。凉飕飕的麻药逐渐浸入，那对于疼痛的敏感正悄然消失。 医生动作麻利又娴熟，只听得剪刀般的咔咔声。伴随着清脆又响亮的“哇哇”声，隆起的肚皮瞬间小下来。这个鲜活的小生命她来到了人间！ 这边医生忙着缝合伤口，那边护士悉心料理宝宝。半个小时左右，她被医院护工推出手术室。宝宝就乖乖地依偎在妈妈的身旁。 她的小嘴有力地吮着小手，砰砰作响；她的双腿坚实有力，努力前蹬；她的脸圆润又光滑，小眼睛好奇的左看右看。

“老婆辛苦了，我正在往回赶。”电话那头是孩子父亲的声音。“雨季断道，我们正在翻山。”

“没事，我们很好，注意安全。”她，有些不悦，但是隐藏得很好，丝毫未让他察觉到。

妇产科的病房到处洋溢着生的喜悦。真的是二孩时代，医院病床满员。他们母女俩也挤在三人间的病房里。医院陆陆续续有人出院，也有不少产妇腆着大肚子在楼梯爬上爬下，手术室和产房不时推出母子或是母女。

夜半时分，过道的椅子上躺着不少家属。大家都睡得呼呼的，偶尔可以听见婴儿的啼哭声。小宝贝在摇篮里也酣然入睡。 她翻来覆去睡不着。降雨持续了快半个月，北川到处泥石流、滑坡，交通干线断道。扶贫工作任重而道远啊！

凌晨两点，他赶到了医院。虽然是过来人，竟然也有初为人父的兴奋，加之各种忙，居然一夜未眠。

第二天上午，他刚合上眼。乡政府办公室打来电话：明天上午，重督组又要到你们村督查扶贫，请你......

作者简介：唐雪莲（四川北川人，供职于北川羌族自治县政协办公室）