心怀感激 一路前行

邓 何

2017年4月的最后一天，我接到了我们主任的电话，说县上要求向非贫困村全覆盖选派帮扶力量，单位研究后决定派我去北川县香泉乡光明村担任第一书记。啊？前期驻村帮扶的经历，让我深深地知道扶贫工作的不易，责任重大，自己能不能胜任啊？！我如实告诉主任，我心里没底，怕做不好。后来，领导找我谈了话，我决定服从组织安排。“放心，单位是你的坚强后盾，一定全力支持你。”主任及时给我吃了一颗定心丸。5月2日，我的第一书记生涯就此开始了。

第一声“邓书记”

踏进村子，勤劳的人已经一番劳作收工了，亲切地打着招呼“邓书记，早啊！”我走在熟悉的道路上，回应着，拉着家常。谁曾想一年前刚到光明村时，陌生的环境、从没接触过的工作、村民审视和怀疑的眼光，一切都让我毫无头绪。又一次入户了解情况，望着宽阔的院坝铺满了杂物，屋内也是“怎一个乱字了得”，我皱起了眉头。同行的村干部给我介绍说，这家只有户主一个劳动力，妻子是聋哑人，父母年纪大了身体都不太好，还有两个女儿，一个刚毕业，一个还在上学。一个人需要供养一家人，谈何容易！见着薛大哥本人，一个朴实、勤劳的农村汉子，看见我们来了，不好意思地解释着，他一人养了几十头山羊，实在没时间收拾屋子。经过一番询问了解，最后我问有什么困难需要我们帮助吗？薛大哥犹豫了好一会，才断断续续地说出了他的请求。原来他妻子从小就是聋哑人，地震前评残时，因为没去医院鉴定，就只评了四级，他了解到现在政策好了，一、二级残疾都有补助，所以寻思着能不能重新评定，如果评上了二级，有了固定的补助经费，也可以减轻一下家里的负担。

我答应帮他去县上咨询下。回县上后，我去县残联详细了解了整个程序，决定帮他办这件事。考虑到薛大哥进城不容易，相关资料都是每次下村返城时代为递交。一周时间内，跑了残联、政务服务大厅、县医院等，也算把村民请我帮助的第一件事情办好了。

半个多月后，我们主任到村上查看核桃林改种，一个村干部提醒我说有人叫我，抬头就看见薛大哥在菜籽地里，他大声说：“邓书记，残疾证我拿到了，谢谢你啊！”那是我到村后第一次看见如此真诚的笑容，听到的第一声发自内心的称呼。在主任赞许的眼神下，我心里也充满了感激。老百姓没有那么多奢望，只要你能把他的事记在心里，你的一点帮助也能温暖他们的心。

第一声“谢谢党和政府”

又一次接到村民电话，说李大爷卧病在床了。我们来到了五保户李大爷的家，望着杂草乱生的院坝、阴暗潮湿的房间，我心里长长地叹了口气。村里三个五保户，李大爷年纪最小，精气神却最差，患慢性胃病，这一年都住了两次院。考虑到李大爷目前的身体状况，村干部多次到家动员他去养老院，方便照看，每次李大爷都沉默着拒绝，脸上写满心事。在刮风下雨天的照看、生病住院时的看望中，我慢慢与李大爷熟络了。李大爷告诉了我他不愿意去敬老院的原因。他说，一辈子都生活在光明村，最后也要在这里“走”，这才是他的家！

既然李大爷不去敬老院，那么怎么让李大爷生活变得更好一些、更有盼头呢？看着他现在的房屋，我告诉他，现在国家政策好，房屋重建有补助，加上脱贫攻坚有各项帮扶，我们帮你重新修房子吧。李大爷沉默了，说自己身体不好，修房子是件大事，恐怕不得行哦。我告诉他，只要他愿意，其他的我们村上来想办法，他将信将疑。回到村委会，县委办、保险公司帮扶的同志和村干部一起开了一个紧急会议，研究李大爷的房屋重建问题。资金预算、请工匠、找材料、旧物再利用......大家积极建言献策。敲定方案后立即行动，村干部上房拆瓦，帮扶部门对接“化缘”水泥......也许是我们的行动表明了我们的态度，慢慢地李大爷精神好了，也开始忙前忙后的。

春节前，我们去给李大爷送墙画，看到干净的水泥院坝晒着药材，明亮的房间摆放整齐，电视里放着喜庆的音乐，我们暗自高兴。小顾踮起脚贴着墙画，我问李大爷画上的人你认识吗？李大爷盯着画儿，笑着说：“这是毛主席，这是习主席，现在日子多好啊！他们比爸妈还亲呢，感谢党和政府啊！”周围邻居都笑着附和着。

第一声“有你们真好”

“邓书记，你们慢走啊，我知道叫你们吃饭你们也吃不下去。”邓大娘不好意思地说，我笑着说：“没那回事，等你家厨房修好了，我们到你家来吃开锅饭。”邓大娘一边连忙答应，一边把我们送到了院坝外。

邓大娘是村里的贫困户、低保户，八十多岁的老人和小儿子一起生活。小儿子四十多岁了，精神残疾，常年服药，生活基本不能自理，家里唯一的收入就是低保和老人种一些粮食。

脱贫攻坚以来，县上出台了一系列惠民政策，“两改一建一入”政策就是提升农村生活质量的重要举措。考虑到邓大娘的生活现状，我认为改厨改厕很有必要。于是我给邓大娘讲了补助政策，又向单位申请了帮扶资金，再加上她大儿子补贴点，一合计，资金缺口就不大了。选址、规划、请工匠、购买材料......一切都在有序地推进中。

一天中午，我接到电话，说邓大娘摔倒了，已送进了医院。我连忙赶到她家，一看，厨房改造也停工了，我既担心着邓大娘的身体，也担心着工期。下班后，我们到永安卫生院去看望邓大娘。她满脸忧愁，一个劲地说对不起，给我们添麻烦了。我看得出来她担心家里的修建，更担心小儿子没人照顾。第二天，邓大娘的大儿媳从外省回来照顾她，我们村干部也成了她家的常客，每天去盯着厨房和厕所的建设，每天去盯着她小儿子吃药，打扫环境......半个多月后，邓大娘出院回家了，修建也接近尾声。看着干净亮堂的厨房和厕所，还有老人满意的神情，我们如释重负。后来，通过政策和帮扶，邓大娘的房屋也进行了粉刷，又买了衣柜换了门窗，房屋焕然一新。

邓大娘拉着我的手说：“现在日子变好了，多亏有你们啊。你们不要走了，就在我们村吧，有你们才真的好啊！”质朴的语言、满怀的感激、亲人般的感情，这一切，于我们是工作、是责任，换来的却是无比的感动，我们又何尝不感谢他们啊！

对我而言，农村是小时候的乐园，有婆婆给不完的零食，有随手可摘的果子，有风吹稻田、麦浪滚滚的景致，充满欢乐。现在的光明村，有干净整洁的道路和院落，有十里鱼塘，有千里竹林，有千亩茶园，有欢歌笑语，温暖而充满活力。

作者：邓 何（女，四川省三台县人，供职于北川县委办公室）