北京中轴线，最初由谁划定，刨根问底，找到一个人，刘秉忠。

　　刘秉忠，公元1216年生于邢州（今河北邢台）。他出身仕宦之家，自幼聪慧过人，学习儒家经典、诗词书画。23岁辞官进山，修炼全真道，又被天宁寺虚照禅师招之为僧，后在邢西创建紫金山书院，主攻数理，有学生郭守敬等人，史称天文、卜筮、算数皆有成书，诗词乐府又脍炙人口。之后他云游四方，挂锡云中南堂寺，潜心阴阳、律历、三式六壬之学，声名不胫而走，被人推荐到蒙古王子忽必烈幕府，成为智囊核心，有凿通三教、经邦建国旷世奇才，谏言：“采汉法，以儒治国。”他辅助忽必烈改朝换代，革故鼎新，建立了中国史上版图最大的帝国，“大元”取《易经》“大哉乾元”之意。

　　原来蒙古人冬夏两迁，居无定所，刘秉忠奉命筹建都城，选址蒙古高原与燕山山脉结合部的龙岗脚下，符合中国古代风水学，“龙岗蟠其阴，滦江经其阳，四山拱卫，佳气葱郁”，城市与草原融为一体，宫城、皇城、外城三环相套，军营、闹市、民居、馆驿四部分明，定名开平府，即元上都。

　　忽必烈称帝，采纳刘秉忠的建议，中心南移，在金燕京基础上建元大都。刘秉忠为总设计师，有建设元上都的经验，此次更是发挥《易经》理念，将城市设计为长方形，郭城、皇城、宫城三重套合，前朝后市，左祖右社，南开三门以象天，北开两门以象地，四方五位，立中树轴，正统尊大。中轴大体顺子午线，以丽正门外第三桥南一树为向，北对丽正门门缝。在积水潭北岸立“中心之台”石碑为基准点，台东十五步建“中心之阁”。中轴线北起鼓楼，南至永定门，7.8公里。全城面积约50平方公里，主街道宽25米。他的学生郭守敬纳西山泉水入城，完善了水利系统。一个世界级的大都市横空出世，较大唐长安更为整齐、开放。建筑学家梁思成说：“北京市的独有壮美秩序就由这条中轴线的建立而产生。”城市规划专家罗斯穆森说：“整个北京城匀称而明朗，是世界奇迹之一，是一个卓越的建筑物，一个伟大文明的顶峰。”

　　刘秉忠还是一位文学家，有《藏春集》六卷传世。他的诗词曲赋清新壮丽、洒脱平易，如散曲《南吕·干荷叶》：“干荷叶，色苍苍，老柄风摇荡。减了清香，越添黄，都因昨夜一场霜，寂寞在秋江上。……”他59岁无疾而终，葬于卢沟桥北。

　　也许缘于某些偏见，这个人物并没有得到应有的评价，声名不如他的学生郭守敬。然而他一手策划的北京中轴线，历经明清两代没有变更，延续至今，成为一项重要的世界文化遗产。

　　到了北京不容易迷失方向，这是共识。我学生时代进北京，如临天国仙界，处处庄严雄伟、威风八面。因为有了中轴线，北京城的格局显得十分阔大，堂堂正正，成方成矩，走在天安门广场和前门大街上，我总会自然地昂首挺胸，身板笔直，走起正步来。离开北京，永定门到保定的铁路，方向明明是西南，却觉着是正南。据说去往天津、太原、张家口、承德的人也有这种错觉。

　　后来，长安街的形象日渐凸显，中轴线和长安街，形成了一个大大的十字，一个大大的加号，一个地球上著名的地标，中轴线展开了双翼！这一点，不知当年的刘秉忠预见到了没有。

　　《光明日报》（2023年08月11日 15版）