蝉历来受到人们的关注，因此其同种异名、俗称也就特别多。汉代扬雄《方言》说：“蝉，楚谓之蜩，宋、卫之间谓之螗蜩，陈、郑之间谓之蜋蜩，秦、晋之间谓之蝉。”这里说的“蝉”，正如现在人们说的“知了”，是蝉的统称；若细说各蝉，其异名、俗称之多，更是难尽其详。

　　以常见的蟪蛄、蚱蝉、蛁蟟三蝉为例：蟪蛄民间又称小蜻蜻、麦吱儿、吱吱儿、吱啦子、小热热儿；蚱蝉又称蠽蟟、马蠽蟟、麻季鸟儿、蜘蟟、蠽蟧、黑蝉；蛁蟟又称蒙古寒蝉、知了、熟了、伏凉儿、伏天儿、嘟啦子、得喽……其名有取之以形，有取之以声，有取之以时。现代以科学划分的叶蝉科、蜡蝉科等诸多蝉类，古人并不以“蝉”视之，而今在大众眼里也是无名之辈，多以“虫子”“蛾子”呼之，以为它们没个“蝉”样。

　　蝉，在古籍中最早见于《诗经》，有“螓”“蜩”“螗蜩”三种。《尔雅·释虫》记蝉有七种：“蜩，蜋蜩。螗蜩。蚻，蜻蜻。蠽，茅蜩。蝒，马蜩。蜺，寒蜩。蜓蚞，螇螰。”在这几种蝉里，是否有蟪蛄、蚱蝉和蛁蟟呢？且以《尔雅注疏》（晋郭璞注，宋邢昺疏）所言各蝉的形体、声音对比来看：“蝒，马蜩，蜩中最大者为马蝉”，它不就是蚱蝉吗？“螗蜩，俗呼胡蝉，似蝉而小，鸣声清亮者也”，像似蛁蟟；“蚻，一名蜻蜻，如蝉而小有文者也”，当是蟪蛄。如此对照是否准确，不妨再以几位古人的记述印证一下。

　　明代李时珍《本草纲目》对草木虫鱼作过实地调查研究，他说：“蝉，诸蜩总名也……《尔雅》《淮南子》、扬雄《方言》、陆玑《草木疏》、陈藏器《本草》诸书所载，往往混乱不一。今考定于左，庶不误用也。”他接着说：“夏月始鸣，大而色黑者，蚱蝉也，又曰蝒，曰马蜩，《豳》诗‘五月鸣蜩’者是也。”蚱蝉即《尔雅注疏》“蝒，马蜩”，已确定无疑。

　　在蚱蝉之后，《本草纲目》还记载：“头上有花冠，曰螗蜩，曰蝘，曰胡蝉，《荡》诗‘如蜩如螗’者是也。具五色者，曰蜋蜩，见《夏小正》……小而有文者，曰螓，曰麦蚻。”这里说的几种蝉，以其形色看，前一种像似蛁蟟，后一种像似蟪蛄，可下面所言又有相混之处：“秋月而鸣青紫者，曰蟪蛄，曰蛁蟟……小而青赤者，曰寒蝉，曰寒蜩，曰寒螀，曰蜺。”李时珍见过多种蝉，只是他为编修《本草》“搜罗百氏”“采访四方”，难以安住一地，对蝉作长期细致观察，辗转多处又无音像可作分析对比，虽有心考订，也难免有说不清楚的地方。

　　古人对蝉的观察记述、注释最为简明翔实者，当属南北朝人陶弘景。他由高官之职退隐山林后，对五种蝉作过认真观察，不但记其形体，还记其鸣叫时间：“蚱蝉……乃《诗》云‘鸣蜩嘒嘒’者，形大而黑，五月便鸣……其四五月鸣而小紫青色者，蟪蛄也。庄子云‘蟪蛄不知春秋’是矣……寒螀九月、十月中鸣，声甚凄急。七八月鸣而色青者，名蛁蟟。二月中便鸣，名[~符号~]母，似寒螀而小。”所言蚱蝉、蟪蛄、蛁蟟三蝉，与今人所识其名、其时大都能对得上。

　　三蝉出洞蜕变最早的是蟪蛄，它个头最小，声音平直尖细，在芒种割麦之时就已开始出现。其若虫出洞时体上沾有泥浆，蜕变后自我保护意识不强，多在不太高的树上鸣叫，人们循声望去，很容易发现它。今许多地方呼之“小蜻蜻”，乃是古称；“麦吱儿”“小热热儿”是以时而名；“吱吱儿”“吱啦子”则是以其声呼之。

　　蚱蝉是三蝉的主角，它个头最大，也最多，《荀子》说黑夜燃火“耀蝉”，诱捕的多是此蝉。它夏至前后开始出洞，声音平直响亮，人们呼之“蠽蟟”，亦非现今俗称，《尔雅·释虫》有“蠽”；清郝懿行《尔雅义疏》说马蜩：“今黄县人谓之蛣蟟，栖霞谓之蠽蟟，顺天谓之蝍蟟，皆语音之转也。”今“马蠽蟟”之称甚广，由“马蜩”而来。蚱蝉多在高树上鸣叫，然机敏高不过蛁蟟，也容易被人捕到。有言“螳螂捕蝉”，实际上乌鸦、喜鹊也捕蝉，当听到天空“吱”地一声尖叫，正是蝉被鸟叼住飞去之时，有人自夸办事很快，常比喻为“老鸹叼蠽蟟，吱啦就完”。

　　蛁蟟个头略小于蚱蝉，出洞多在大暑后，声音清亮婉转。时近立秋，谷子甩穗、高粱晒红米，待到处暑就要收割进场，因而有地方称之为丰收歌唱的“熟了”，与“知了”“伏凉儿”皆是以声而名。蛁蟟生存地域颇广，北京至福建、东海沿岸至陕西黄土高坡皆有。其古称螗蜩，又名“蝘”，“胡蝉”仅是一地俗称，正如江南谓之“螗蛦”一样。蛁蟟若虫出洞时正是池塘水满、杂草茂盛、蚊虫众多的夏末，夜晚不宜摸蠽蟟螝，它得以躲此一劫；羽化后其特点鲜明，体色暗绿，灵活机警，常居于大树高枝，善于转移，很难被人们看到；即使被人发现了，就是捕蝉高手也不容易捕到它，总是在捕竿还没到达时它就提前飞去了。

　　近百年间，在河南安阳殷墟、山东滕州前掌大商末周初墓地，多有考古出土的玉蝉，其种类多、造型美，皆是王侯贵族生前佩戴、死后随葬之物。古人说“礼，冠饰附蝉，取其清高，饮露而不食也”；“本生土中，云是蜣蜋所转丸，久而化成此虫，至夏登木而蜕”，可看作是对蝉生存的探讨。现在人们通过科学研究知道，幼蝉成长需要刺吸植物的根部汁液，蜕变后生存需要吮吸树木的汁液，既非喝风饮露，亦非蜣蜋化虫，所谓“清素”“高洁”，只是古人的一种精神寄托。

　　《光明日报》（2023年08月18日 16版）