作者：何英（湖州学院人文学院教授、湖州市作协副主席）

　　沈尹默是新文化运动先驱，是学者、诗人、书法家、教育家，也被誉为中国散文诗创作的开山之人。他以自己的创作实践，为散文诗创作留下“守正创新、不失雅宗”的方法论遗产。回首中国散文诗走过的历程，从其来路寻绎诗学宗旨与美学精神，总结早期散文诗创作的攻玉之道，将有助于散文诗创作的繁荣和散文诗的理论建设。

沈尹默（1883—1971年） 资料图片

　　1.迎面感受到“新的一种朝气”

　　沈尹默1883年出生于陕西汉阴，祖籍浙江湖州吴兴，早年留学日本，后任北京大学文学系教授。1918年起，他与陈独秀、钱玄同、李大钊、刘复、胡适等轮流编辑《新青年》杂志。从1918年1月到1920年1月，沈尹默身体力行，倡导白话新诗写作，在《新青年》上发表了18首白话诗即散文诗，成为中国新诗开拓者之一。

　　新诗与散文诗同时诞生，因都为区别于旧诗而产生，人们不怎么在新诗与散文诗之间进行严格划分，还往往将二者合在一起，如沈尹默的《月夜》《人力车夫》《三弦》等散文诗，都曾被归入新诗。

　　《月夜》被认为是中国第一首散文诗。废名在《谈新诗》中称其为“不愧为新诗的第一首诗”，认为“旧诗不能有这里的疏朗，旧诗也不能有这里的完全”,赞美它“看来毫不用心，而自具有一种以异乎人的美”。沈尹默自小受传统文化熏陶，本是旧诗词的行家。那时知识分子都将推行新文化运动视为自己的职责。人们在《月夜》中迎面感受到“新的一种朝气”。

　　白话新诗要用散文的句法来写，至于用韵与不用韵并不重要，用韵也需是散文的句子。将《月夜》划分音节即可看出“用韵的散文句式”的写法：“霜风——呼呼的——吹着，／月光——明明的——照着。／我（和）——一株——顶高的——树——并排——立着，／却——没有——靠着。”全诗押“着”韵，有着音乐般的节奏，营造出清新、挺拔的意境，体现了“五四”时期对新诗的想象。这是新文化运动的“月夜”，月夜中的“我”，不再是旧封建文化中丧失独立人格的人，而是一个与“顶高的树”“并排站着”“却没有靠着”的觉醒的一代人的象征。《月夜》准确、及时地发出了新文化运动的新声与诉求，与时代社会同频共振。

　　《月夜》的句式虽是散文的句法，但以象示意，凝练飘逸，仍属于中国旧诗词的传统思维方式与结构方法。尽管诗人此时似乎已摒弃了中国传统诗歌“神会于物，乘物以游心”的齐物效应，但天机自张、妙想迁得的兴发感动的机制，仍然深寓其内。散文诗被注入了时代的强音，“五四”时期争取人格独立、冲破一切束缚的社会思潮是它的情感底色和境界支撑。由此，传统“月夜”的意象被打破、翻新，旧诗的文体格局为之一变。

沈尹默为《三国演义》《红楼梦》等名著题的书名 资料图片

　　2.小感想、一闪念，或一缕情思

　　废名说沈尹默的《月夜》有新诗的“美德”，而同刊的其他诗只不过是旧诗的“余音”。《月夜》所具有的新诗的“美德”，实质就是用散文的句式来写诗，倡导新诗、散文诗破除旧诗格律形式所桎梏的散文性。至于旧诗的“余音”，原本指初期新诗、散文诗难以彻底挣脱旧诗的传统，现在看起来，这一说法已经不具有贬义。旧诗的“余音”，恰恰正是中国新诗、散文诗能够“守正创新、不失雅宗”的宝贵传统资源。

　　细品沈尹默的散文诗，会发现这些作品诚如鲁迅所述自己散文诗的写作，“写的多是心头的随时的小感想，或是思想上的一闪念，抑或是因触景生情而萌发的一缕情思”。尽管是一些小感想、一闪念，或一缕情思，却能够不汲汲于个人悲欢，而是将真实的社会和真实的人生作为观察、抒写的对象，将个人的悲欢与时代融为一体。“五四”时期大量散文诗有着直白、不注重诗意诗性的艺术表现，缺乏形式上的精致讲究，沈尹默则提供了成功的例证。

　　他的《三弦》被誉为标志着中国散文诗进入文体自觉的时代：

　　中午时候，火一样的太阳，没法去遮拦，让他直晒着长街上。静悄悄少人行路，只有悠悠风来，吹动路旁杨树。

　　谁家破门大院子里，半院子绿茸茸细草，都浮着闪闪的金光。旁边有一段低低土墙，挡住了个弹三弦的人，却不能隔断那三弦鼓荡的声浪。

　　门外坐着一个穿破衣裳的老年人，双手抱着头，他一声不响。

　　自这首散文诗诞生以来，人们就赞美它在音调、节奏等声音层面的绝佳表现，却忽略了它如书画一般的构图，以及电影般的镜头感。正是这一空间的构图及其运动，与声音层面拟声的动静，共同构成它遗世独立的审美价值。沈尹默对古典诗词的精心研究，令他模拟三弦的声音从而造出意境，这是诗人的通感本能及技艺展示。中国传统书画的修养与润泽，使《三弦》的结构呈现出中国画一般的“远山如黛、近水含烟”的美学效果。它以散文句式描摹场景与形象，视点由远及近，犹如电影镜头的运动突接，再聚焦中间段落的大院之内，而大院的勾画也是半遮半掩，以疏落的笔墨对景色、事件、人物进行轮廓式的勾描。整首散文诗的叙述，制造出想象的空白，以散文的挥洒自如结合诗歌空中着色、节奏悦耳的特征，创造出优美的意境、和谐的韵律，全诗形成如音乐一般回旋的旋律。

　　沈尹默的散文诗力求做到字字有声、声调流美，达到当时新诗追求的“意境与声律相称”“节奏与词意俱佳”的风格。沈尹默散文诗能达成这一境界，离不开诗人关注社会现实、关注苍生命运的创作理念。正是在意象中寄寓了人道主义襟怀，对这人世间饱含热爱与激情，才使《三弦》具有打动人心的艺术感召力。

　　沈尹默亦是书坛巨匠，书法界评价他：“沈书之境界、趣味、笔法，写到宋代，一般人只能上追清代，写到明代，已为数不多。”图为沈尹默写给文史学家程千帆夫妇的赠书题记。资料图片

　　尽管从个人学识结构、兴趣所长来看，沈尹默本是一个旧诗词家，但他依然秉持着高度的责任心参与新诗秩序的建构，身体力行写作新诗，与新诗诗人们共同突破旧诗的诗学体系，使新诗、散文诗得以诞生。虽然这些散文诗如今看来艺术价值已不如当时震撼，但它们是鲜活的历史状态与精神品质的定格，是中国诗歌经历与世界文化大碰撞之后的产物。它们带着早期白话诗幼稚、轻浅的痕迹，但自铸新词的勇气与光明是它的审美意义所在。

　　3.“守正创新、不失雅宗”的艺术人生

　　沈尹默的散文诗成就，对于今天的散文诗创作，仍然有值得深入探讨挖掘的理论价值。

　　纵观沈尹默的散文诗创作，可以用“守正创新、不失雅宗”来总结概括。所谓“守正创新”中的“守正”，意味着对中国传统诗词歌赋的方法与技艺的坚持与继承；“创新”，则意味着在坚持与继承本土传统的基础上，别开生面地借鉴西方象征主义诗歌的范畴与手法，并将二者有机融合起来。中国传统诗词意象系统已经成为文化符号，融入我们民族的精神血脉，是民族思维方式的集中体现，也是一种民族的集体无意识。“五四”新文化运动时，如何突围这个强大的旧诗传统，是一个时代命题。

　　沈尹默的散文诗创作在充分尊重中国诗歌伟大传统的同时，破除旧诗系统的陈旧与惰性，积极实践、建构属于时代社会新声的新诗意象系统。他深知高明的诗人都应避免陈陈相因，要别取新声、另立新象。作为一个对古典诗词深谙精研的旧诗词家，沈尹默在写作新散文诗时注重我国诗歌传统的比兴手法，坚持诗歌的节奏、音韵，继承和发展传统诗歌的“写境”与“造境”。他的散文诗以意境优美别致、音节清新讲究而闻名。他的《人力车夫》被认为“是从古乐府中化出来的”。这一个“化”字，正是沈尹默散文诗守正创新的灵魂所在。

　　沈尹默祖籍是浙江省湖州市南浔区菱湖镇竹墩村，这里建有沈尹默纪念馆。沈勇强摄/光明图片

　　这是纵向的坚持与继承。而横向的借鉴则表现为他善于汲取西方象征主义的手法、范畴，创新出一种既在形式层面精致美丽、音韵和谐，又在意象系统、结构运思上体现出高妙的象征价值的文体。沈尹默被誉为中国象征派诗歌第一人，是中国最早在散文诗创作中实践象征主义手法的诗人。他善于将“意象”视为“一刹那思想感情的复合体”，用象征手法来抒写诗情，达到诗艺卓越、诗意盎然的境界。沈尹默发表新诗的1920年前后，正是新诗的实验期，当时人们还未意识到象征主义的价值和意义。沈尹默对新诗的贡献还在于其勇于实验的开放性。他找到一条象征的道路，他的散文诗代表着中国新诗发展的方向。

　　而在这一切技艺层面之上的，则是“五四”时期知识分子追求平等、博爱、科学、自由的精神境界。沈尹默的散文诗创作，可以看出中国早期散文诗得以成立，不是对西方散文诗文体的简单移植和对古代散文诗的简单继承。它是时代的，也是民族的，更是现代的散文诗。

　　读沈尹默的散文诗，可以真切感受到赤诚、炽热的爱国主义情感。中国传统文人的爱国忧患意识与西方现代观念融合，使“五四”文学革命的首要任务“人的觉醒”，自然而然成为沈尹默第一首散文诗宣告的主题。而“五四”精神在他早期散文诗创作中跃然而出，由平等延伸出由己推人，从而跳出狭窄的个人情感空间，成就沈尹默“守正创新、不失雅宗”的艺术人生。

　　《光明日报》（2023年09月13日 14版）