我最爱的人(外一章)

牟联发

父亲是地地道道的农民,跟黄土地打了一辈子交道。面朝黄土背朝天,这是他日常生活的真实写照,也是农忙时每天都要重播的画面。即使这样,他却在缺衣少食的年代,默默无闻,波澜不惊,懂得“砸锅卖铁也要送娃儿上学,多读书才有出息”的道理。父亲的远知卓见,十分令人敬佩。

岁月是一把刀,慢慢雕琢着父亲的脸,一道、两道、三道……道道的皱纹,慢慢地加深。每当我回到老家,看见父亲布满皱纹黝黑的脸颊,身躯佝偻,步履蹒跚,手掌粗糙似松树皮,双腿骨瘦如柴时,难过的心情涌上心头。

在集体经济年代,农村生产队靠劳动工分吃饭。那时由于儿女都还没有长大,我家只有父母亲能参加劳动,挣的工分不多,分得的粮食少得可怜。记得有一次,我和父亲去队里分红薯,邻居伯伯家分得满满的一担,我家只有他家的三分之一。那时我家吃的根本不够,吃了上顿就没有下顿,小麦才半成熟,父母就弄来磨成水面粉做成糊糊吃。

父亲是一个没有文化的农民,但是他用自己的行动教我们学会坚强。父亲为了这个家的生存,总是想方设法去挣更多工分。父亲除了从事集体基本的劳动外,还经常到二十多公里外的天峰“养马池”为生产队挑煤炭。如果身体状态好,他一天来回挑两次煤,一担一百余斤,即使寒冷的冬天,他也累得汗流浃背。挑煤的路,崎岖不平,坑坑洼洼,爬坡上坎。一次在回家的路上,天下着毛毛细雨,路滑,父亲不慎跌到路边的小河沟里,大腿淤青,手臂流血不止,可他咬紧牙,在路上歇了好几次,终于把煤挑回了家。

家里的烧柴也不够,父亲利用休息时间,带上尖担、镰刀、篾条,冒着刺骨的寒风到处去捡拾烧柴。后来农村实行分田到户,父亲更是忙得不亦乐乎。农闲时,他除草施肥打农药;农忙时,他播种插秧收小麦……

为了供我们六姊妹上学,农闲时,父亲和老妈没有少吃苦,常常背着背篓到森林里挖药材,到松林里拾野生菌,到竹林里挖竹笋,到桐子林捡桐子……再将这些不起眼的物产背到集市去卖,积攒我们的学费,给我们买吃的、买穿的……父亲用最朴实的行动诠释着父爱。他硬是让我们六姊妹都完成了不同的学业,哺育我们健康成长并成家立业。

我高中毕业后,父母为了给我一个安稳的家,他们花费五百余元,请石匠为我砌了两间平房。这是我们队第一家砌砖的房子。花费的五百元对于父母来说,简直就是一个天文数字。父亲为了积攒够钱,闲暇时,帮人打短工,抬石头、扛水泥……

父亲用高大宽厚的身躯,为儿女遮挡风寒,用长满老茧的手,为我们编织希望!父亲把毕生精力和心血都奉献给了这个家,带领我们爬坡上坎,走过风雨,走过严寒酷暑,他用勤劳、执着、爱心和智慧将我们哺育长大,无怨无悔不求回报。

父亲虽然是种庄稼的农民,但是他懂得教育我们做人的重要性。他听说邻居家的孩子拿了别人的钱后,立马教育我们,不要跟别人学坏,从小要用自己的双手创造财富,去获取我们想要的生活,包括金钱。“偷”不来财富,“偷”不来幸福。隔壁队上的叔叔生大病住院了,父亲也捐了点钱,借此机会,他教育我们“别人有困难时要尽力帮助,赠人玫瑰,手留余香!”父亲还用自己的言行践行“宽容大度”“拾金不昧”“知恩图报”等做人的准则,并潜移默化影响着我们。

为人父后,我才真切领悟到父亲对我们博大的爱。他用坚强的臂膀,挑起生活的重担,为儿女撑起一片蓝天!我无法计算父爱的面积,也无法计量父爱的重量,可我深深知道,我们只有笑对人生,幸福快活地生活,才不会辜负父亲对我们的爱!

父亲虽已82岁高龄,但他的身体不减当年,让我们肃然起敬。去年8月上旬,我们几姊妹带父亲到利川腾龙洞游玩,他和我们一起徒步走完洞内两公里多的路程,我们都累得腰酸背痛,腿发软,他却感觉不到累,他还笑呵呵地说:“这点路算什么……”当时洞内的温度只有十度左右,我们穿着短袖衣服,冷得发抖,他却感觉不到冷……父亲,虽然您的脸上风轻云淡,但儿女们知道您内心的苦楚;虽然您炯炯有神的眼睛散发着善良慈祥的光,但儿女们知道您露出的是疲惫的微笑。

耄耋之年的父亲,最近患了“左下肢静脉血栓”,住院一段时间后不再那么痛了,依旧浮肿,可他仍不停歇,还不时行走在田间地头,做农活;还奔波于儿女间,关心我们的疾苦……操劳一生的父亲,恳请您放下手中的农具,卸下肩上的重担,忘记心里的牵挂,好好享受晚年吧!您养我们小,我们养您老!

父亲只是一个普普通通的农民,是整个社会体系中的一个小人物,但他用一个男人的担当、刚毅以及男人的温柔,给我们做了很好的榜样。“我的老父亲,我最爱的人,人间的甘甜有十分,你只尝了三分,这辈子做你的儿女,我没有做够……”每当听这首歌时,我心中充满无限的感慨!希望我们的父亲余生健健康康、平平安安,我们想永远做您的儿女!

刻骨铭心的带状疱疹

2021年10月底的某天,我和往常一样,突然感到头晕、头痛,估摸着颈椎病又犯了,也没太在意。第三天,我的头部右边痛得越来越厉害,晚学后去做了理疗,可疼痛感并没有减轻。第四天晚学后,我痛得实在熬不住了,就去私人诊所看医生。吃药后,没啥效果。第五天晚上,去另一家私人诊所就诊,吃了止痛药,也无济于事。晚上,让我坐立不安,苦不堪言,彻夜难眠,只好坐在床上……第六天,我请假去五桥三峡分院检查,医生拿了偏头痛药,依然无效。第七天晚学后,我只好再换一家私人医院就诊,医生才发现我右眼眉毛上方长了几颗红疙瘩,医生说估计是带状疱疹,拿了药。上班期间,我边吃药,边在校附近乡村医生处输液。

自从长出几颗红疙瘩后,那种疼痛有时轻,有时重。刚开始,不定时痛。随后痛的次数越来越多,痛的力度越来越大。疼痛感加重时,像皮肤被撕裂般痛,像被刀划破般痛,像触电般痛。有时候,我正在电脑上做业,突然神经疼痛袭来,似乎要夺走我的性命,立马趴在地上撕心裂肺地叫。不一会儿,一切又回归正常……这样的状况已经出现好几次。以前,只听老人说,长带状疱疹(蛇胆疮)痛得很厉害,严重时可以要人命的。现在亲身体验了,恐惧感油然而生。

一个星期来,我的痛与日俱增,我只好去万州区卫校住院治疗。治疗期间,右边头部、面部出现了许多小红疹,慢慢再转为小水泡。水泡附近的皮肤变得敏感疼痛。由于长了水泡,洗脸不能用毛巾帕子,睡觉只能左边侧着睡,害怕摩擦疼痛及不小心把水泡磨破,造成细菌感染。长时间左侧睡,单一的睡姿,再加上神经疼痛,睡眠不足,体质越来越糟糕。住院期间,我不间断地输液、吃中西药、敷药、点眼药……整天忙得头昏眼花,更痛得哎哟直叫。

治疗期间,从医生那里得知,疱疹未长出来前有点累,似感冒症状,不时发烧等。儿童时期患这种病,叫“水痘”;长过水痘的人,痊愈后病毒可长期藏在神经节中,当免疫力下降时,就容易诱发病毒再度活动,生长繁殖,再次发病,此时叫“带状疱疹”,有传染性。

由于我患的带状疱疹,是从眼睛三叉神经周边出来的疱疹,引起我的眼睛受损:眼睛有时疼痛难忍,有时异常发痒,有时流泪……住了七天院后,病情有所好转,带状疱疹已消失,可神经痛还是感觉得到,但比来之前好了许多。本想再住院几天的,可两只手每天至少要输液四次,手背都被扎怀了,数次漏针,手背青一块紫一块,伤痕累累,再考虑学校教学工作,不能耽误太久了,害怕影响孩子们的学习……让我痛不欲生的带状疱疹,在医生、护士精心的治疗和护理下,已经消失了,疼痛感减轻了许多。在医生的建议下,我办了出院手续。

出院20天后,我的神经出现阵痛,大约每隔三到五个小时,就猛烈疼一次,弄得我吃不好,睡不香,更无法静心教学,每天疲惫不堪,精神恍惚。期间,想彻底治愈我的病,还经常奔波于不停地换医生,看医生;拿药、煎药、吃药、擦药、滴眼药……身体累,心更累。

一天下午,我专程去三峡医院总院拿药,医生知道我的病情后,建议我请假,住院治疗。“请不到假。”我轻描淡写地说。“你是愿意上班,还是愿意留下后遗症,痛一辈子。”医生反问我。在医生建议下,他给我开具了住院证明,我在电话里和校领导交流后,我第二次住院了。

住院期间,用药、护理等和前一次在卫校住院治疗差不多,只是我的眼睛属于并发症疱疹性角膜炎,眼睑内发痒,视力下降,流眼泪……去眼科检查了两次。

在此医院治疗期间,我从医生那里知道了更多关于带状疱疹的常识。头部带状疱疹会引发头痛,当心误以为是颈椎病。一般情况下,带状疱疹都会有红斑、丘疹或水疱,如患者出现头痛时,仔细观察头面部,如头皮上有红点或水疱,可基本可确诊头部带状疱疹;带状疱疹病毒沿着神经蔓延,常常表现为单侧发病,而颈椎病则没有这个特征。另外,颈椎病一般并不会引发头痛,患者只会出现头晕症状;带状疱疹引起的疼痛犹如放电感、烧灼感、刀割感,患者常疼痛难忍,且呈阵发性发作。我还了解到,头、面部的带状疱疹相对于其他部位的带状疱疹危险性更高。头面部的神经复杂,病情严重的可能会导致视力和听力下降,甚至引起面瘫。我听后毛骨悚然,因为我患的就是头面部带状疱疹。

在三峡医院住院治疗十天后,我回家继续疗养。

众所周知,脸上带状疱疹基本康复后,会留下疤痕,感觉总是不美观。第二次出院初,我到处打听或网上查询如何淡化或去除疤痕,问过医生、药剂师、美容师……也用过一些能淡化祛疤之类的软膏药物,效果如初。现在,我的面部皮肤不但有点小影响,而且我的神经还不时轻微疼痛,不过可以忍受,一直没有吃任何药。针对现在的病情,我还不时在微信里询问住院期间的主治医生,眼睛有刺痛感怎么办?眉毛处没有知觉是怎么了?我的病会复发吗?在生活中,我该注意些什么……每次,医生都不厌其烦为我解答,真诚感谢好医生!他们的回复让我切记:多数人虽然一生只患一次带状疱疹,但如果体质较差,可能会重复发病,带状疱疹病毒会再次被激活,让神经发生损害导致水肿、疼痛。治疗阶段,一定要吃好、睡好,不要熬夜及过度劳累,避免造成免疫力降低。

刺痛的带状疱疹让我刻骨铭心!现在的我,牢记医生嘱咐,增强体质,加强营养,合理休息,乐观开朗,以带状疱疹后遗症疼痛为伴,一如既往兢兢业业、任劳任怨落实教育教学工作,用积极心态拥抱生活!

来源:四川省地方志工作办公室

作者:牟联发(重庆市万州区长岭学校教师,在微刊、期刊发表文学作品20余篇,在报刊发表教研文章60余篇)

配图:方志四川