米仓山乡年味浓

杨奎昌

又一年,我们经历了风霜雪雨,经历了酸甜苦辣,几番辛苦、几番劳顿,终于迎来了望眼欲穿的传统节日。

春节应该属于朴素泥泞的乡村,属于远离繁华和喧嚣的民间。沿滔滔西河逆流而上,掩映在大山深处的米仓古道,这里没有入云的高楼,没有车水马龙,没有灯红酒绿;到处是雪光下返青的麦苗和菜畦,到处是牛羊倒嚼草,黄狗欢实鸡鸭满架的安静与祥和,古井、泥塘、犁铧、栅栏、灶台、斗笠……只有在这原始古老的山乡,才可找到童年的足迹,更能寻到属于自己的年味。“开门迎春春满园,抬头见喜喜事多”“花开富贵家家乐,灯照吉祥岁岁欢”之类的吉利喜庆的对联,张贴在千家万户门楣上,记忆中的乡野总是带有几分神秘的诱惑和刻在骨子里的回味,让人兴奋和欢愉。

时代的发展和社会的进步,城市、乡村的拓展和演变,人民生活水平的提高,并没有冲淡人们对传统节日的那份向往和期待。尤其在散发着泥土芳香的农村,那些勤劳善良的人们世世代代守望着身后那片土地,不离不弃,一直在和风细雨的农事中收获与播种最淳朴的歌谣,在他们的心里布谷鸟一直在远处的山岗上欢唱着,或清晰或朦胧,他们在简单而平凡的生活中,始终渴望那种宁静的幸福,单纯的快乐,踏实的收获。扫尘、贴春联、守岁、爆竹、拜年,年年岁岁岁岁年年,那些古老的习俗一直延续着,并根深蒂固地浸润着人们的血脉。

进入农历腊月,蛰伏在大山褶皱里的乡村那温馨的节日气氛便愈来愈浓。家家户户的门扉总会亮起一盏盏温暖的灯,为归心似箭的游子照亮回家的路。冬日的轻云送来儿女们的讯息,作为大山的孩子,无论在天涯海角还是近在咫尺,都要赶在这个时节,不惧山高路远、风雪阻道,日夜兼程都要向着家的方向前行,因为那里有久违的乡音乡情,那里有父母盼儿归来焦灼的目光。

从山坳、河沿、山脊那些疏离的农舍,升腾起的带着热辣辣草木香味的炊烟,在寒云遮不住春色的天空中汇聚成一片最吉祥最美丽的图案,弥漫成一种情调,甜蜜地罩着明晃晃的冬水田、熟地、森林、农庄以及那些忙碌的身影、欢悦的笑声……

按照传统习俗祭奠祖先、神灵必须赶在立春前,于是,腊月的山乡常会看到,在半掩半映房屋附近的苍松翠柏间,子孙们点燃香烛,默默地望着祖先隔世的容颜,虔诚地祭拜、祈祷。

如今的米仓山乡今非昔比,脱贫奔康让曾经困顿落寞的山乡到处充满朝气与活力,依山傍水、随山就势的山里农家红墙绿瓦,雕栏玉砌,窗明几净,花园式的庭院高低错落、比肩接踵各具特色,条条宽阔洁净的水泥路村村相连、户户相通,天然气、自来水、互联网,现代生活节奏给这个春节增添了新气象、新色彩。

米仓山国家森林公园(周修建 摄,图片来源:四川日报)

腊月的山乡是殷实而忙碌的,家家户户的屋檐上、树枝上、栅栏上挂满了熏黄的腊肉、成串的红辣椒、风干的柿子;庭院里晒满玉米、稻子、豆荚。勤劳的阿爸踏着朦胧的月光,将陈年的柴禾一捆捆堆积在屋后空地上;阿妈从腊月廿四起就开始忙碌着,酿甜酒、做豆腐、蒸年糕……每天腰系围裙忙里忙外准备过年食物;村头小河边、溪边笑语不断,村里的姑娘们用棒槌在使劲地捶打着棉被、棉袄,捣碎了云影也捣碎了自己的倩影。

腊月的乡间小道暖风低吟,情侣依依,话语缠绵,总有一些心事有些遮掩不住地外溢。那些被山里天然纯净的空气和阳光沐浴过的儿女们长得乖巧水灵、轻盈俊俏,不再像父辈那样终日守着一亩三分地,起早贪黑、风里雨里不停地劳作。他们纷纷走出山门闯世界,用智慧和勤劳挣回大把大把钞票,带回许多山外致富信息和精彩故事,收获了事业、收获了爱情。那种神采飞扬的笑容,那种只有年轻人才有的光芒,诠释着一种全新的境界和生活状态。

白发的父母总在这个时候最为操心,儿女们的终身大事、来年的春种,一切都得从长计议和安排,那些淡淡的忧愁和浓浓的向往纠缠在一起,他们话语背后的憔悴与惆怅,让儿女心痛却又无能为力。

腊月的山乡暖意融融,处处洋溢着喜庆的气氛,春节让乡情亲情融汇在一起,那些浓得化不开的乡愁让人陶醉。邻人之间轻轻的一声问候融入了所有的心愿,淡淡的一句祝福,倾注了无限真诚。

今年的春节格外热闹,三年疫情终于放开,山乡喜庆连连,每天都是好日子,今天张家嫁女,明天李家乔迁,鞭炮、唢呐、迎亲锣鼓终日震天价响,山乡被喧嚣浓烈的气氛泊在温暖的阳光里,沿河两岸枕河人家门窗洞开,温馨的话语伴着盐井河清澈河水汩汩流淌,烟花、爆竹的火药香味,酒肉的浓香飘过宽阔的河面,在狭长的河谷中弥漫,醉了太阳、醉了月亮、醉了山乡……

腊月的小镇出奇的热闹。每天当晨风吹醒了拐角处酣睡正香的小吃店,那些精明的商贩们便开始在小镇的角角落落设台搭棚,肆意地摆满水果、蔬菜、海鲜、鞭炮、春联、画历、玩具……无数酒楼茶肆纷纷亮出各式旗幡或招牌,吸引着南来北往的行人。从大街小巷传来的《新年到》《鼓声迎来万年红》喜庆欢悦的歌曲,在古镇温暖地流淌。那些流动的车辆和人潮,那些久违的不期而遇的目光,欣喜而亲切地相遇,那些陌生的方言、有些走调的普通话、飘逸的红色披风……拥挤成这个严冬里一片流动着的最美风景。

人们都在张罗着、抢购着各种年货,当所有的布袋、背篼、箩筐装满后,落山风便刮过狼藉的街面,留下许多匆匆的脚步。夜晚的古镇分外迷人,大街小巷各种彩灯相互映衬,街道两边成串的红灯笼带着几分迷离与缠绵彻夜不眠,给古镇增添温馨与祝福。

傍晚的乡村路上却别有一番情致,每天来来往往的摩托车、面包车、小轿车、卡车等各种牌照的大小车辆在扬起的尘土中疾驰,把冷清清的黎明碾成静悄悄的黄昏,车灯闪闪烁烁,明暗交错,映照着山崖;汽车的轰鸣声、问候声、农家惊觉的犬吠声,如潮般起伏,给静寂的山乡增添几分妩媚和动感。

2022,难说再见!当新年钟声响起,喜悦与祝福化作漫天纷飞的语言,温暖了山乡一段一段风景各异的旅程。

来源: 四川省地方志工作办公室

作者:杨奎昌

供稿:旺苍县地方志编纂中心